許多年以后,當別人間及我的家鄉(xiāng)時,我會悄悄地背過臉去,讓回憶在每一條皺紋里舒展,然后平靜地說,就是那個叫做淮南的旮旯,有豐富的煤礦和芬芳的鄉(xiāng)土,空氣里彌漫的灰塵常常把人嗆得熱淚盈眶.淮河波瀾不驚地從那里流淌過去,給蕭條而貧瘠的土地帶來些許魚米.
那是我很小很小的時候了,還不到六歲.每天傍晚,爸媽總會帶我和長我三歲的姐姐沿著淮河散步,目睹水與天相接的壯觀,晝與夜交替的辛苦.太陽也快回家了,興奮得滿臉通紅,毫不吝嗇地把余輝一瀉千里,粼粼的河水波光浮動,絢爛如一場華麗的夢境.望著向東去再向東去的河水,我的心便不由自主地,也要跟著流淌而去.
而多年以后,當我再次看到那被深度污染的河水時,才知道腳下的這片土地,永遠是游子漂泊的下一個驛站.
姐姐是個外表柔弱嬌美、性格卻比男孩子還要粗野的女孩,不論走到哪里,都能讓別人感受到她盛夏般的熱情與躁動.然而姐姐的裝束一直都很淑女.她愛穿時下流行的紗裙——素雅的淡粉,透亮的水藍,柔美的嫩綠,飄然若仙.姐姐尤其喜歡蝴蝶,在我們那兒幾乎家喻戶曉,可愛的蝴蝶發(fā)卡、馬尾上的蝴蝶結都讓平凡的我羨慕與瞻仰.在那些淮河尚未被污染的時光里,河邊有白凈的細沙和油油的水草,晶瑩剔透的小蝦不時穿梭其間,每次看見,姐姐都會異常興奮,蹦啊跳啊,粗麻花辮子在腦后蕩悠得十分招搖.而身為男孩的我卻只是平靜地看著,不動任何聲色,顯得格外的淡然.
姐姐喜歡蝴蝶也是受了家庭的熏陶.媽媽特別愛蝴蝶,爸爸當年寫情書署名一律是"你的梁山伯".結婚后,他們買了一整套瓷器,溫馨的奶黃色襯底,各種姿態(tài)的蝴蝶飛翔其間,逼真得仿佛手指一碰就會展翅驚飛.他們當時的說法是:讓蝴蝶來見證我們的愛情.可以想象,當年爸媽對坐在餐桌前深情凝望的情景是多么的幸福.
姐姐出世后,爸爸做生意發(fā)了一筆財,無需害怕計劃生育的罰款,然后就有了我.
記得很小的時候,爸爸說過要帶我們坐船到淮河的下游去玩一玩,可時至今日這個諾言都沒有兌現(xiàn).小學三年級時,爸媽之間突然發(fā)生了一些微妙的變化.爸爸經(jīng)常徹夜不歸,說是生意繁忙,有太多的業(yè)務需要洽談.這樣的夜晚,媽媽總是靠在空大的沙發(fā)上,盯著病懨懨的燈光無聲無息地睡去.那時候姐姐已經(jīng)很懂事了,會在半夜悄悄起床給媽媽披上毛毯.有時候媽媽會醒過來,黯淡的眼神稍稍一亮后又陷入更加深沉的黯淡,沉默幾秒之后催促姐姐趕緊睡覺,但更多的時候是毫無察覺,直到早上醒來才知道身上多了一張?zhí)鹤印蛟S是太累了吧.
這種日子一直維持到我讀初中.長久的相對無言可以把熱情變成冷漠,再把冷漠變成沖突.爸媽經(jīng)常因為一些雞毛蒜皮的小事激烈地爭吵,年幼的我夾在他們中間無所適從,哭喊到聲音嘶啞,也找不回記憶里一家人散步的日子.看著爸爸開著小轎車絕塵而去的背影,看著媽媽撕心裂肺的號啕,看著狼藉滿地的碎瓷片,來不及冷靜,來不及清醒,甚至來不及疼痛……仰躺在冰冷的地板上,朦朧中隱約看見折翼的蝴蝶,從深夜呻吟到黎明.而姐姐則不然.她會自顧自地讀書寫作業(yè),爭吵平息后再去收拾殘局.平靜地,甚至是淡漠地.每次爭吵,總會有一些瓷器在他們絕望的揮臂后粉身碎骨.他們都說,摔完這些瓷器就離婚.當年象征愛情的信物,如今竟成了一個家庭生命的倒計時鐘,不知是命運吝嗇的垂青還是隱晦的詛咒.
我們都很清楚,所有的不幸全因為爸爸在外面有了別的女人.心猿意馬的爸爸和疲憊不堪的媽媽都不想再維持這個家庭了.他們都需要一個決絕的轉身去證明自己能夠與過去一刀兩斷,所以才要把瓷器統(tǒng)統(tǒng)摔碎.只是,兩個呼喚父母的孩子,以及二十年的點點滴滴,真的斬得斷嗎?斬不斷的,恰似他們永遠也摔不完的瓷器.巴中制作
墻體廣告、巴中專業(yè)墻體廣告
公司、巴中墻體廣告制作、巴中墻體廣告發(fā)布、巴中墻體廣告設計、巴中墻體廣告顏料、巴中墻體廣告公司、巴中墻體廣告咨詢、巴中墻體廣告價格、巴中墻體廣告服務、巴中墻體廣告合同、巴中墻體廣告招標、巴中墻體廣告協(xié)議、巴中墻體廣告涂料、巴中墻體廣告周期、巴中墻體廣告費用、巴中墻體廣告優(yōu)勢、巴中墻體廣告位置.
他們不想維持這個家庭,但我想,姐姐也想.姐姐跑遍全市才終于找到一家仍舊出售這套瓷器的商店,然而不菲的價格讓她望而卻步,況且不問斷的購買也絕非一個高中生能夠承受的.絕望之際,姐姐偶然看見了一家酒店使用的瓷器,雖然材質不同,相同的外觀也足以魚目混珠.姐姐瞞著家人去這家酒店打工,唯一的要求就是隔三差五地拿走一些瓷器作為報酬.老板樂得省錢,也就答應了.
此后,姐姐總能在爸媽下次爭吵之前把差數(shù)補齊.她在盡一個未成年人最大的努力來維持自己家庭的完整,她的性格里不僅有男孩的粗野,更有男人的堅強.而如此明顯的事情,粗心的爸媽竟從未發(fā)現(xiàn).其實爸媽都是心思細致的人,他們沒有覺察,僅僅因為他們對此完全漠視.
然而那天傍晚,也許是姐姐過于慌張,也許是上蒼對這個誤落凡塵的蝴蝶仙子起了憐憫之心,以致她在看到迎面飛馳而來的轎車時,竟忘了停下或是閃開……姐姐的身體飛了出去,在空中翩躚,恰似一只蝴蝶.
誰能想到,從車上下來的,竟是倉皇失措的爸爸和一個濃妝艷抹的女人.
當白布緩緩蓋過姐姐身體的時候,我近乎瘋狂地拍打她還未退去驚詫與悲痛的臉龐,泣不成聲地喊她,一遍一遍.那一瞬間,仿佛整個世界都消失了,爸媽、家庭、醫(yī)院、交通事故、圍觀的眾人,甚至時間與空間,統(tǒng)統(tǒng)沒有了,只剩下我的雙手與那匹白布為搶奪姐姐慘烈地廝殺.當時的我?guī)自氲?淮河的岸還是當年的岸,淮河的水卻早已不是當年的水了.
天堂里還會有瓷器嗎?
姐姐死后,媽媽開始神經(jīng)質,最終住進了精神病院.而爸爸依然選擇離開,沒有任何的不舍與糾纏,也沒有只言片語的叮嚀,只給我留下一張十萬的銀行卡.父子竟能形同陌路地分別,不知是該慶幸還是悲哀.那十萬塊我一分都沒花,全給媽媽看病.整個高中我奔波于學校、醫(yī)院和家之間,正如當初奔波不停的姐姐.幾十年前,魯迅靠自己的個頭漸漸高過藥柜來印證自己的成長.而我呢?高中三年我的身高絲毫未增,倒是瘦了很多,熟悉到閉上眼睛都不會迷路的精神病院只能印證我的苦難與心靈的蒼老.當時我不止一遍地下決心:哪一天爸爸回來了,等他老了以后我一定不養(yǎng)他.
大部分時間,媽媽只是杲坐在床上,眼睛直勾勾地盯著前方,風吹草動都能讓她渾身戰(zhàn)栗.發(fā)病時,要么對著一扇門一遍遍地說我有一個愛我的丈夫,語氣無比固執(zhí),似乎那扇門在與她辯論,誰都不能說服對方;要么一會兒哭一會兒笑,逢人就喊女兒,無比親切與溫馨.只是,她從來沒有喊過一聲留在她身邊時刻照顧她的兒子,從來沒有——甚至沒有正眼看過我.真的是失去的才珍貴嗎?有些時候,媽媽會毫無征兆地打我,用玻璃杯砸我的額頭,仿佛在她的眼里,我是那個始亂終棄的男人.靜下來的時候我會忍不住地想,如果當初死的是我,我就可以逃離這些苦難,并且得到媽***想念與牽掛.這樣想時,我簡直在為已故的姐姐感到慶幸,雖然我的眼淚仍是止不住地流下來.高考落榜后,媽媽終于病愈出院.我想離開淮南到外面闖一闖,或者說到外面流浪一段日子,可媽媽堅持讓我復讀.言語不合,我們竟吵了一架,連我自己都覺得不可思議.當時我哭了,因為我感受到深沉的絕望,而她僅僅是問了一句你哭什么,倒顯得異常平靜.可是在夜里,徹夜未眠的我也聽到了隔壁媽***嗚咽聲.那一剎那我終于明白,大人的眼淚必須要在黑夜的掩護下才可以流,一滴滴落在你看不見的地方.真的好可憐.
第二次高考落榜后,我仍然選擇流浪.我和媽媽相對坐在黑暗的屋子里,很久之后,媽媽終于以眼淚默許了我的離開.其間沒有任何糾結,談判簡單得令人吃驚.
在
上海,我結識了一個漂流族,和他一起落迫但充滿尊嚴地活著.他不對任何人說自己的姓名,所以在不同人的嘴里,他有著不同的稱號.我叫他淮河,因為他在地鐵唱歌時迷離的眼神總能讓我想起一去就不回頭的淮河水.